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A chicagói rendezvényen, amelyet a két András hozott össze az egyik templomban —
Balogh András tiszteletes úr és Demeter András chicagói vállalkozó —, örömömre és
õszinte meglepetésemre megjelent Makkai Ádám chicagói professzor is nagy karimájú
fekete kalapjában.  A chicagói rendezvényen, amelyet a két András hozott össze az egyik
templomban — Balogh András tiszteletes úr és Demeter András chicagói vállalkozó —,
örömömre és õszinte meglepetésemre megjelent Makkai Ádám chicagói professzor is
nagy karimájú fekete kalapjában.  A Szabad Magyar Református
Egyház rendezvényén a legtávolabbról a szegrõl-végrõl rokon Fülöp (Sylvester) Ágnes
és férje, Fülöp László érkezett (Edina, Minnesota), akik majd útban a Reménység tava
felé magukkal visznek engem is, de a ,,legtávolibbnak” az egész társaságból Makkai
professzor tûnt, pedig helybõl, Chicagóból érkezett, s édesanyja, Ignácz Rózsa révén
közvetve szülõföldem közelségébõl való, háromszéki származék lenne. 
  
      Ennek verses születési-anyakönyvi kivonata a legautentikusabb bizonyítéka:
Teremtünk egyszer a messzi hegyek közt, / hol negyed nappal korábban virrad a hajnal, /
sok pénzzel, erõvel és vasakarattal / (bár most a többrétû tarka nyomorban / kedves
külföldi utazó, gondolom, mit se látsz ott), / egy újszülött keleti, háromnyelvû Svájcot, /
hol a rügyszagú szél a fáradt beteget / — mint hahó az erdõt — a gyógyító napfényben /
kacagva járja át: / egy független, gazdag Transsylvániát, / hol füvekben, fákban, s a
mozdulatlan földön / — bûbájjal vert mesék királya — szunnyad az õsi ösztön / hogy haza
születhet ott, hol õsidõknek / eszményei a sírokból kinõnek / s befestik kékre a szász
városokat / románnak hagyva a románokat / s magyaroknak a Szépmíves céhet / hol a
fiókba fulladt írásokat életre ítéli majd az élet, / országot, melyben a hármas lobogó alatt /
— irigylik majd a poros pestiek — / az ész nagy, döntõ diadalt arat / gyûlölet s átkos
babonák felett… / Újakkal toldva a régi selejtjét, / így tesszük helyére minden szent követ:
/ S én lennék ebben a csodás kis országban / az Új-Világbeli Nagykövet. 
  
      Ebben a hitvallásversben az a megejtõen magával ragadó, hogy 1957-ben írja,
miközben 1956-ban négy, nevével aláírt verset hagyott hátra Budapesten, a Szabad Nép
székházában, amiért többévi börtönbüntetés járt volna, ha másodszori nekifutamodással
1956. november 19-én nem lépi át az osztrák határt, és újabb korok Odüsszeuszaként
nem veszi nyakába a nyugati világot. Makkai Ádám Erdély-víziójának — ,,egy újszülött
keleti, háromnyelvû Svájc” — egyharmadát az erdélyi szászok és svábok vitték magukkal
Nyugatra, s a másik harmadát az Újvilág felé menekülõ magyarok százezrei, mint maga a
költõ, aki Bostonban, a Ritz Szálló konyháján 89 cent órabérért kisliftes ételberakodóként
keres. Kapott a ,,pályakezdõ” Makkai másféle díjazást, illetve jutalmat is idealista
Erdély-eszményképéért: 1990-ig könyveit Magyarországon is zárolták. 
  
      Chicagói találkozásunk pillanatában, valószínû, belepirultam abba a gondolatba,
hogy észak-amerikai utamra a lehetõségekhez képest eléggé felkészültem, de a
Makkai-matéria tanulmányaim közben lemaradt, mellékvágányra került, s ha jól
emlékszem, éppen szívsebészeti klinikán feltárt mellkassal, csepegõ mûanyag csövekkel
kipányvázva feküdtem mozdulatlan, amikor a chicagói nyelvészprofesszor
Sepsiszentgyörgyön is megfordult. Édesanyjáról, Ignácz Rózsáról akkor érthetõ okok
miatt többet tudtam. ’90 után sorra jelentek meg Erdélyben is az azelõtt tiltott könyvei, s
ezek mindenike témája révén is közelebb állt hozzánk. A Hazájából kirekesztve a fiam
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könyvespolcán volt, az Anyanyelve magyar a családi könyvtárban házi olvasmánynak
számított, s a Született Moldovában a csángó könyvem-filmem — a Csupa csapás az élet
— hangulati hátteréül is szolgált. 
  
      Ezek az ,,elõismeretek”, mondhatni, kapóra jöttek, sejtettem, hogy beszélgetésünk
közben leplezni tudjam nagyfokú tájékozatlanságomat, amelynek körvonalai a
helyszínhez — Chicagóhoz — hasonlatosan nagy átmérõjûek voltak. 
  
      Ahogy ez lenni szokott, Makkai-ismereteim hézagait-réseit Amerikából hazaérkezve új
információkkal foltoztam be. Közben chicagói vendéglátóim — Balogh András tiszteletes
úr és felesége — angol nyelvszakos lányomnak ajándékozták a Csodaszarvas nyomában
— In Quest of the Miracle Stag: The poetry of Hungary — címû, 2500 oldalas, angol
nyelvre fordított versantológiát, amely a magyar õsköltészettõl napjainkig ezer
esztendõnél hosszabb idõszak ,,verstermését” hozza a nem magyar nyelvû nagyvilág
számára is elérhetõ közelségbe. 
  
      ,,Örömmel teszek eleget Kiss Gábor felkérésének — írja a szerzõ —, hogy az angol
nyelvû magyar költészeti antológiának szerkesszem meg a magyar párját. Létezik egy
nyelvészeti körökben jól ismert szabály, mely szerint a kivándorló csoportok jobban
megõrzik az adott nyelv régiségeit, mint az otthon maradottak. Magyar és angol nyelvû
irodalmi tevékenységem ismeretében talán ez a tény ösztönözhette Kiss Gábort, amikor
egy amerikai magyarhoz fordult a számtalan hazai magyar kiválóság helyett. Az
emigrációs életforma a magyar versekre való állandó emlékezést, a versek magunkban
való mondogatását, valamint magát az írást így egyféle nyelvmegtartó erõvé tette
sokunkban, akik Nyugaton lettünk magyar írókká, költõkké… 
  
      Jelen kötetünk egyik fõ célja annak a klasszikus magyar nyelvhagyománynak a
felidézése, mely költészetünket fejlõdésében mutatja be a kezdetektõl. Elsõsorban a
lezárt életmûvek elõtt tisztelgünk a Szent István-i millennium alkalmából. Az élõ
klasszikusok közül azok elõtt hajtunk fejet, akiknek életmûve ugyan még befejezetlen, de
túlnyomó része már irodalmi kánonunk szerves része, s mint ilyen, legalábbis részben
befejezettnek tekinthetõ. Kötetünk ezért tankönyvnek is beillik. Másik fõ célunk egy
helyütt elérhetõvé tenni azt a magyar versanyagot, melyet csodálatra méltó
mûfordításkötetében Szabó Lõrinc »örök barátainknak« nevezett, kétkötetes munkáját a
világlírára alkalmazván. A jelen esetben »örök barátunk« az olyan magyarul írott vers,
amely az ezeréves magyar történelem valamely jelentõs eseményére emlékeztet. Esetleg
elsõ szerelmünket juttatja eszünkbe, vagy a mindenki életében fel-felmerülõ
Isten-élményt, még akkor is, ha az illetõ ateista, és az »Istenem« felkiáltás csak nagy
veszedelem pillanatában hagyja el az ajkát” — írja Makkai Ádám kötete elõszavában. 
  
      Versantológiája egymaga is olyan teljesítmény, amely Makkai Ádám professzort a
nagyvilágban szétszóródott magyarjaink kiválóságai közé emeli, s életmûve egyben
elsöprõ cáfolata annak a napi politika levében megfürdetett primitív szemléletnek, amely
szerint a szó fizikai értelmében is csak a szülõföld rögéhez ragadva lehet a nemzet
hasznára valaki. 
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      Makkai Ádám életútja és életvitele egymagában is romantikusan izgalmas magyar
sors, amely kálváriás stációkban is rendkívül gazdag, de ezeket a megpróbáltatásokat
mintegy elfedi az a rendkívüli szellemi teljesítmény, amellyel a saját nevét is
hozzáillesztette a magyar millenniumi sereglet kiválóságainak sorához. Erdélyi —
háromszéki származású — édesanyjáról, Ignácz Rózsáról már szóltunk. 
  
      Édesapja, Makkai János szintén Erdélyben, Erzsébetvárosban született (ma
Dumbraveni, 1905), volt országgyûlési képviselõ s az Esti Újság felelõs szerkesztõje.
Rokona Makkai Sándor, volt kolozsvári püspök és fia, Makkai László történész. Szülei
már hároméves korában nyelvek tanulására fogják a késõbbi nyelvészprofesszort, az
elemi iskola két osztályát német tannyelvû iskolában végzi. Az iskolák államosításáig
(1951) a budapesti Lónyai utcai református gimnáziumban tanul, majd a Vörösmarty
Mihály Gimnáziumba kerül, ahol jeles osztályzattal érettségizik. 
  
      ,,Rossz származása” miatt nem veszik fel az egyetem görög—latin szakára, rokoni
segítséggel valahogy betornássza magát a jogi karra, de három hónap után elköszön,
mert nem tudja elviselni egyik ,,professzora” állítását, miszerint ,,minden erkölcsös, ami
a Párt érdekében történik, és minden erkölcstelen, ami a Párt ellen irányul”. 
  
      Nagybátyja segítségével bekerül a francia—magyar szakra. Elsõ irodalmi
próbálkozásai és franciából magyarra átültetett alkotásai ekkor jelennek meg. 1956-ban
saját versei elõl kell Nyugatra menekülnie. Az ausztriai kitérõ után Bostonba kerül. Apja
elviszi a Harvard Egyetemre, ahol franciául, németül és oroszul kell beszélnie, s ennek
köszönhetõen iratkozhat be orosz—francia szakra. 1958-tól a Hawaii-szigeteken
német—francia—latin szakos tanár, majd az orosz nyelv tanítására is felkérik. 
  
      1960-ban a Yale Egyetemen ösztöndíjas, 1963-ban doktorál, PhD-disszertációjának
témája: Az angol nyelv idiómaszerkezete. 1967-tõl Chicagóban az Illinois-i Állami
Egyetem tanára. Harmadik feleségével, az ugyancsak költõ és mûfordító Arany Ágnessel
Szingapúrban ismerkedik meg. 1989—2002 között Hongkongban tanítanak — Makkai
Ádám angolt, felesége németet —, 2002 óta Chicagóban élnek. 
  
      ,,Angolra tanítja az angolokat” — jegyzi meg Orbán János Dénes az Irodalmi
Jelenben a hetvenéves Makkai Ádámot köszöntõ jegyzetében. Szakmájában —
szakmáiban! — világhírû, több nyelvészeti társaság fõembere, ,,érdemes professzori”
címek kitüntetettje, a külhoni magyarok körében közismert, népszerû tudós, költõ,
esszéíró, könyvszerkesztõ és könyvkiadó, aki a chicagói magyar közélet állandó
résztvevõje. 
  
      Egyéni látásmódjával, személyes teljesítményével kiemelkedik, és nem belesimul a
tudományos ,,világtájba”, és mint rá jellemzõ, aktuális epizódot említem az
anyanyelvûség és a kétnyelvûség kérdésében elfoglalt álláspontját. Azt vallja, hogy a
szülõknek kötelességük megismertetni gyermekükkel a befogadó ország kultúráját, és
ehhez elõbb az adott ország nyelvét kell elsajátítania. (Mi Apáczai Csere Jánossal valljuk,
hogy minden nemzet a maga nyelvén lett tudós, másén sohasem, azaz ,,…sokkal
rövidebb és könnyebb útjuk vagyon a tudományokra, mint hogy azokat az anyjuk tején
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szopott nyelven hallják, olvassák, közlik”.) Makkai szerint sokkal szerencsésebbek azok
a családok, amelyekben a szülõk nem erõltetik a magyar nyelvet, hanem mintegy
kívánatossá és érdekessé teszik azt gyermekeik számára. ,,Az anyanyelv lényege…
éppen az, hogy tudattalanul sajátítódik el, mintegy játszva és boldogan, az egyén
koncentrálóképességének kialakulása nélkül… Ha tudatos elhatározással (a szülõk) csak
magyarul taníttatják gyermekeiket, olyan »anyanyelvet« adnak nekik, hogy az iskolába
lépés pillanatában megszûnik boldogító anyanyelv lenni, és kisebbrendûségi érzést
okozó nyûggé, teherré válik.” 
  
      Kritikusai szerint viszont félõ, hogy a játszva és boldog anyanyelvtanulásra váró
gyermek soha nem fogja megtanulni anyanyelvét. Maga Makkai Ádám is, a mi
háromszéki Bálint Gáborunkhoz hasonlatos nyelvtudásával elõbb az anyanyelvét ismerte
meg — igaz, gyermekkora természetes magyar környezetében —, s azután következett a
német, a francia, az orosz, az angol és a többi nyelv magas, egyetemi oktatói és költõi
szintû elsajátítása. Költészetének ismerõi extravagáns versei kapcsán ,,szabadszájú
Babits”-ként is aposztrofálják. 
  
      Tengeren — tengereken — túlra ment, s lám, apránként mégis visszatér közénk,
amint ezt az én történetem is bizonyítja. Amerikai utamról való hazatérésem után ottani
emlékeimet hiteltelennek tartanám, ha nem néznék utána, ki is, kivé is lett Ignácz Rózsa
és Makkai János fia, s ámulva látom, hogy a magyar líra kincseit tejútnyi dimenzióban
teríti a nagyvilágban, õsei évezrednyi hozományát magyar adománnyá nemesítve teszi
elérhetõvé a nagyvilág számára, a csodaszarvas bartóki nyomába szegõdtetve azt. 
  
      Sylvester Lajos
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