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Törõcsik Mari: „Ha nagy sikerem van, teljesen elbizonytalanodom.  

Törõcsik Mari: „Ha nagy sikerem van, teljesen elbizonytalanodom...”
  De a „tényleg sok” nem a táska fenekén rejtõzõ öngyújtóra vonatkozott. Az évekre. Az õ
éveire. Arra a hetvenre, amelybõl nem tagadna le egyetlen napot, egyetlen órát, sõt
egyetlen percet sem. „Pedig ez tényleg sok! – ismétli rezzenéstelen arccal. – Egy kicsit
mellbe is vágott.” Csend. Én hallgatok, õ élvezettel fújja a füstöt. Aztán a táska ismét a
padlón landol, majd anélkül, hogy bármit is kérdeznék, mert még mindig súlyos a csend,
egyszer csak azt hallom: „Szinte már az egész életem leéltem.” 
  Filmcímeket, színpadi szerepeket sorolhatnék százszámra, rendezõket, akiknek õ adott,
mert kapni nem nagyon tudott tõlük, alkotókat, akik õt magát is formálták, nemcsak az
általa létrehozott figurát, megállhatnék évszámoknál, történelmi pillanatoknál, magánéleti
fordulópontjainál. Felesleges lenne. Mindenkinek van egy Törõcsik Marija. Még akkor is,
ha õ egy és oszthatatlan. Összetéveszthetetlen arcában azonban száz és száz arc van.
Szép arcok, kínnal és fájdalommal teli arcok, sértett arcok, megalázott és megszomorított
arcok, boldogító, fényes arcok. Arcok, amelyek a sárból is kiragyognak, arcok, amelyek
örömükkel is szívszorongatóak. Bájos fruska volt, ha a szerep úgy kívánta,
kilencvenéves öregasszony, ha azzá kellett válnia. Nem játszik soha. Mindig, minden
szerepéhez önmagát, a lelkét, az életét adja. Énjének azt a szegmensét, amely az adott
figurát mozgatja, lelkének azt a felét, amely a megformálandó ember lényéhez kell, de az
életét, a saját tapasztalatait, tudásának legjavát, idegrendszerének minden zizzenését
szöveg nélkül is belevitte minden alakításába. Ugyanez az õ megfogalmazásával röviden
és tömören: „Oda tettem, amit tudtam.” Ennyi. Lélekrajz és filozófia nélkül a színtiszta
esszencia. 
  Nincs titok. Mint ahogy magakelletés, vagy ahogy õ mondja: mórikálás sem. „Minden,
ami rajta van az arcomon, az az enyém – közli tárgyilagosan. – Munka közben lehetek
százéves is, nem zavar. Nem érdekelnek a ráncaim. Futhatnak rajtam, amerre csak
akarnak. De a rossz képet nem tudom elviselni.” 
  Unicumot kér. Csak egy gyûszûnyit, most erre van gusztusa. Tegnap a madártejet
kívánta, de annyira, hogy majd megbolondult érte, mondja. Ilyennek született. Ilyen
kívánós fajtának. Szerepekben soha nem gondolkodott. Elfogadta, amit kapott. A
középszerûbõl, a fércmûbõl õ csinált értéket. Ahol a szerzõ feladta, õ magában „tovább
írta”. Helyzetet teremtett, poént faragott, életet lehelt. Nagymesterektõl, európai
nagyságrendû színházi gondolkodóktól tanulhatott. Látták benne a pluszt. A kurázsit. Az
isteni szikrát. Ez utóbbit azért, mert Isten kegyeltje. Ezt õ maga is érzi. Mindent
megkapott a sorstól, amit alkotómûvész megkaphat. Pompát, fényt, elismerést,
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világirodalomért világra szóló díjakat. 
  „Engem tényleg elkényeztetett a sors. Tudom. Gazdag az életem. Nem is vagyok
nyugtalan vagy türelmetlen soha. Férfi szerepekkel lettem nõi színész, ezt kevesen
állíthatják magukról. Én igen. Kitörhettem egy elzárt világból, eljuthattam a világ
legrangosabb fesztiváljaira, ahol szerettek és kitüntettek. Nekem valóban mindent tálcán
adott az élet. A természetem is szerencsés. Ha agyonütnek, akkor bízom a legjobban
magamban, ha nagy sikerem van, teljesen elbizonytalanodom.” 
  A „hogyan tovább?”-ban mindig volt, ki segítsen. Harmincöt éve Maár Gyula párja. Dús
évek, értékes munkák kötik hozzá, és Cannes minden pompája. 
  „Túl minden szenvedélyen ma is egyek vagyunk.” 
  Ujjongani, röpködni nagyon tud. Még ma is. Sírni nem szokott. Gyerekként sem
potyogtak a könnyei. De ha fájdalmat, szenvedést, kiszolgáltatottságot és elesettséget
lát, összeszorul a szíve. Nevetését megmutatja, keserveit leplezi. 
  „Hihetetlenül szeretek élni. Nagyon, nagyon, nagyon! De egyetlen nappal sem szeretnék
fiatalabb lenni. Nincs mit számon kérnem az élettõl. Bõségesen megjutalmazott. Még él
az édesanyám. A testvéreim is itt vannak. A lányom és a fiam ragaszkodnak hozzám,
érzem a szeretetüket. Mit akarjak még? Reménykedõ ember vagyok. Bízom a jóban. Az
55. évemben jártam, amikor elõször gondoltam arra, hogy rövid az élet. Addig soha,
eszembe sem jutott. Most hetven vagyok. Ez tényleg sok. De még nem félek. Bizakodom.
Lehet, hogy kapok még valami nagyon-nagyon szépet...” 
  Megint a táska, és megint a jól ismert gesztusok. Ahogy kattint az öngyújtóval, ahogy az
ajkához emeli a cigarettát, ahogy fújja a füstöt... 
  Törõcsik Mari. 
  Jó szeretni. 
  SZABÓ G. LÁSZLÓ 
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