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1990. 4. - Dénagy-portré - A szinpadon egy joképu férfi, a feje folott két kézzel tartja a
mikrofont és a zsindrt. Szemével pasztazza a k6zénséget. Az els6 sorokban szinte csak
lanyokat latni. Kézulik van, akinek a sz6ke flrtjei és a fiatalos mosolya, masoknak a szeme
sarkaban huzodo férfias szarkaldbak teszik vonzéva. Tiz év alatt kialakult a nécsdbasz image.
Ezt nehéz megvaltoztatni. Talan nem is kell. Ezittal egy masik portrét rajzolunk D. Nagy
Lajosrol.

R. C: Veled beszélgetve, elébb-utdbb a politikahoz és a térténelemhez lyukadunk ki. Honnan ez
a fokozott érdekl6désed a mult irant?

D. N. L: A térténelemmel mar akkor taldlkoztam, amikor még olvasni sem tudtam. Otthon
nagyon sokat hallottam a csalad huszadik szazadi térténelmérdl, és ez roppant mély nyomot
hagyott bennem. Az anyai nagyapam birtoka kivil maradt a trianoni hatarokon, Karpataljan.
Raadasul még az életiiket is mentenilk kellett a Csehszlovak Benes-gardistak el6l. Egy
bdrénddel jbttek at a hataron, és Nyirbatorban huztdk meg magukat, igy anyam mar ott
sziletett. Az egészben az volt a szérny(, hogy gyermekkoromban két térténelmet kellett
megtanulnom: egyet az iskoldaban, egy masikat meg otthon, ahol elmondtak, hogy amit az
iskoldban tanitottak, az hol és miért nem igaz.

Neégy-6t évvel ezelGtt, turné kdzben a mikrobuszban olvastam egy angol kdnyvet a Il.
vilaghaborurdl, s abban leirtédk a lengyel hadsereg tizezer tisztjének katyni lemészarlasat, meg
azt, hogy a Jeges-tengeren is ezreket slllyesztettek el uszalyokban a szovjetek. A katyni
tdbmegsirt még a németek megtalaltak, de a hullamsirt nem lehet bizonyitani. EImeséltem ezt
akkoriban a tébbieknek is, és el voltak ajulva; most, hogy fél évszazad mulva beismerték
Sztalinék rémtettét, a sracok is emlékeztek a négy évvel ezelbtt hihetetlennek t(in6 sztorira.
Nagyon igaz az a mondas, hogy akik nem tanultak a multbol, azok arra itéltetnek, hogy ujra
elkbvessék azokat a hibakat.

R. C: Mas szdval: a térténelem az élet tanitdmestere. Ezek szerint a mostani rendszervaltas
utan optimistan vagy pesszimistan nézel a jovébe?

D. N. L: Tulajdonképpen optimista vagyok, mert mindez egy puskalévés nélkil ment végbe, de
nagy keserliség is van bennem. Végre, negyvenévi zsakutcaban toporgas utan elindul ez az
orszag el6ére. Mi most ott tartunk gazdaséagilag és politikailag egyarant, mint masok a haboru
utan, '47-ben.

R. C: Es miért van benned kett6sség, keserliség?

D. N. L: Azért, mert ugyanakkor az orszag teljes szellemi és erkdlcsi fertében van. Az emberek
nem tanultak nyelveket, €s nem tudnak dolgozni. Megtanultak viszont Ggyeskedni €s hazudni.
Ezt a rettenetes erkdlcsi hatranyt egy-két év alatt nem lehet lekiizdeni. Az értelmiségieknek,
mUvészeknek jut az a feladat, hogy felrdzzak az orszagot, €s megmutassak, hogy merre kell
menni. Hogy ugyanugy szégyenteljes dolog legyen nalunk is a hazugsag, mint példaul
Angliaban. Mindenki - feln6tt és gyerek - nyugodtan nézhessen a masik szemébe, és
elmondhassa a véleményét.

R. C: Visszatérve a gyermekkorodra, milyen kellemes élményt tudnal hamarjaban félidézni?
D. N. L: A gyermekkor altalaban gondtalan paradicsomi allapot. Hat én nem szivesen
emlékszem vissza. K6zhely a nehéz gyermekkor, de nekem nem volt ,nehéz", mert egyszerien
nem volt. Elvaltak a szlileim, hol itt, hol ott voltam, rokonok neveltek. Példaul soha nem volt
jatékom, csak az, amit én magamnak csindltam. Persze nagyon szegények voltunk. Az volt egy
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emlékezetesen nagy élményem, amikor el6szér tudtam legy6zni a félelmemet. Nyolcéves
voltam, és a sracokkal azon versenyeztliink, hogy ki hanyszor tudja atuszni a Tiszat. Tudtam
uszni, de még soha nem Usztam at foly6t. Nem tlnt olyan tavolinak a talsé part, de nagyon
csaldka a viz. Uszol, Gszol, a folyé sodor, a part meg csak nem jon kdzelebb. Végiil atisztam,
de a folydt ugyebar nem lehet megkertilni, vissza is ugyanannyi. Visszafelé a k6zepén olyan
faradtsag tort ram, hogy azt hittem, nem birom tovabb. Es akkor kegyetlen énfegyelemmel
legy6ztem a panikot, és kiusztam, 6rokké emlékezni fogok ra, ahogy tltem a parton, és valami
oriasi gy6zelmi mamor fogott el és aradt szét bennem: sikerdlt!

Egy masik sikerélményemet akkor szereztem, amikor altalanosban egy vetélkedén énekelni
kellett, hogy megmentsem az osztalyunk csapatanak becsuletét. Azel6tt soha nem mertem
k6zbnség el6tt énekelni, bar otthon mar zenélgettem. Senki nem merte vallalni, erre én valami
Orult elhatarozastdl hajtva felalltam és elénekeltem egy dalt. Nyiltszini tapsot kaptam, és
nagyon j6 érzéssel t6lt6tt el. Ez volt az elsé énekesi szereplésem.

R. C: Volt-e kellemetlen élményed, amire nem szivesen emlékszel?

D. N. L: Els6s-masodikos koromban egy nagyon kegyetlen tapasztalatot szereztem. A
nagyanyam szokta mondani, hogy igazat kell beszélni, mert a hazugsag belulrél ragja a
lelkedet! Ezt sokaig nem értettem, amig egyszer beirtak az ellenérz6mbe és ala kellett irathom.
Nem mertem, nagyon szégyelltem. Fogtam magam, és alairtam. JOl sikerUlt a hamisitvany, nem
is jottek ra. Eltelt vagy két hét, és szdrnyd, hogy mi zajlott le bennem. Lelki tortdran mentem
keresztill: azzal keltem, mentem iskolaba, és jéttem haza, hogy 6riasi blint kdvettem el. Es
akkor eszembe jutott, amit a nagyanydm mondott. A hazugsag tényleg ragta a lelkemet. Véguil
odadlltam anyam elé, és elmondtam. Kaptam parat a fenekemre palcaval, de még jol is esett.
Ezzel le volt tudva a hazugsagom bline.

R. C: Edesanyad milyen nevelési elvekkel iranyitott?

D. N. L: Roppant intelligens, finom mddszerekkel. Soha nem orditott velem, hanem lelltetett, és
elmagyarazta, ha valamit igy vagy ugy csinalok, az miért nem jo, €s hogy 6 elszomorodik
miatta. Aztan elengedett, hogy ezek utan ugy csinalod, ahogy akarod. Ezen aztan
elgondolkodtam, és mindig rajéttem, hogy neki van igaza.

R. C: Mindig hallgattal ra?

D. N. L: A k6zépiskola végén, amikor mar nagyon benne voltam a R&R-ban, rendesen
elvetettem a kalapacsnyelet. Fltylltem a tanulasra, zenéltem, nem tér6dtem semmivel, nagy
volt bennem a szabadsagvagy, nem birtam a kotottségeket. Probaltak fegyelmezni, de én egyre
szilajabb lettem, és a tanaroknak betelt a pohar: kirdgtak a sulibdl. Akkor mondta anyam, hogy
na, most a nyelvtudasoddal mehetsz tehénpésztornak. Erre azt feleltem, hogy megallok én
sajat labamon, és elmegyek a MAV-hoz palyamunkasnak. Jelentkeztem is a Jézsefvarosi
palyaudvaron, mondtak: hogyne, fiatalember, van felvétel! Kivittek tehervagonnal a pusztaba,
és (téttik a zuzott kdvet, krampéa-csoltunk. Anyam megkérdezte idénként, hogy érzed magad?
Mondtam, jél. Hat csak csinald! Jo kis palyamunkas lesz beléled, szikség van arra is. De ha
meggondolnad magad, szdlj!

Ez igy ment két hétig, amikor rajéttem, hogy ez bizony nagyon keser( kenyér. A kezemen mar
tébb volt a vér- és vizhodlyag, mint a bér, kétszer is belevagtam a csakanyt a labamba. No,
akkor odamentem anyamhoz, hogy akarok veled beszélni. Parancsolj! - mondta. Hat én
meguntam ezt a palyamunkassagot. Ehhez f6l6sleges volt tanulnom. J6, akkor fejezd be az
iskolat! igy aztan egy masik iskolaban sikerilt leérettségiznem. Zétényi Zoltan - A szerzé
felvételei
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