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Megmondom õszintén, ahogy telnek az évek egyre kevesebb dolognak bírok örülni
Magyarországon, így aztán ez a kevés különösen felértékelõdik. R  Megmondom õszintén,
ahogy telnek az évek egyre kevesebb dolognak bírok örülni Magyarországon, így aztán ez a
kevés különösen felértékelõdik. Ráadásul a kevés jó között ott a fotográfia, ez a színes,
bonyolult, nehezen átlátható médium, amelyiknek immár három évtizede vagyok õszinte híve.
  Nagyon lehet örülni annak, hogy jócskán lemaradva ugyan a nagyvilágtól, de végre nálunk is
megtalálja a helyét a fényképezés: fotóaukciókon milliós tételek után koppan a kalapács, a
könyvesboltok polcain szebbnél szebb fotóalbumok kelletik magukat, s a kiállítótermek falain itt
is, ott is fotográfiák. S ami igazi szenzáció, a Hõsök terén a kényes ízlésû múzeum a fotográfiát
hirdeti mint szépmûvészetet. Végre, helyükre kerülnek a dolgok, mondom magamban
elégedetten, s jóérzésem csak növekszik, ha azt látom, hogy a fénykép ott is a helyére került
immár, ahová mindig is való volt: nézzenek körül, itt van a nappali falán. S milyen jó helyen van.

  
  Sõt, jó helyen van az elõszobában meg a konyhában is. Cseppet sem üres általánosítás, ha
azt mondom, a fénykép a lakásban mindenütt a helyén van. Ugyanis, ha majd igénybe veszik
Cserbáék [Cserba János és Júlia mûvészeti író] legkisebb, ám annál fontosabb helyiségének
szolgáltatásait, látni fogják, hogy a fotó tényleg mindenütt helyet talált magának. A házigazdák
és Gáti György barátom remek humorérzékkel s igazán stílusosan a WC-ablakból enged
rápillantást az Eiffel toronyra, méghozzá úgy, hogy az építészeti fotó koronázatlan királyának, a
magyar Lucien Hervé WC-jének képét használja fel ehhez a budapesti-párizsi hangulathoz. Azt
csak halkan jegyzem meg, hogy Gyuri képe nem pusztán mosolyogtató ötlet-sziporka, hanem
izgalmas és mélyértelmû kompozíciós telitalálat is egyben. Többet érdemel tehát futó
rápillantásnál. 
  
  Hát, ezért is szeretem a fotót, a fénykép ugyanis szinte mindent tud. Hosszú ideje figyelem,
elemzem, tanulom a fotográfiát, s bár a gondolkozásnak még mindig csak az elején tartok,
annyit biztosan megállapíthatok, hogy olyasmi vihetõ végbe a fényképezés által, ami semmilyen
más vizuális önkifejezési formával sem: a fotó egyszerre talál és teremt. Ha végigsétálnak az
elõszoba-tárlaton, Markovics Ferenc lelket megpendítõ arcképcsarnokán, rögtön sejteni fogják,
hogy mire is gondolok. A fotográfust gyakran leskelõdõnek vagy a pillanatra vadászó
megfigyelõnek nevezik, s ez igaz is, de csak részben. A fényképész tényleg csak a rögvalóból
meríthet. Minden fénykép – technikai értelemben legalábbis – a valóság reflexiója, a
fényérzékeny anyagon csakis olyasmi marad meg, ami létezett a maga valóságában is, hiszen
visszaverõdött róla a fény, a fotográfus alapvetõ eszköze. Mégis, ha egy kicsit elmélyültebben
nézegetik Markovics képeit, rögtön látniuk kell, hogy ezek az ikonok nem pusztán egykorvolt,
illékony idõmozzanatok mechanikus lenyomatai. Szó sincs róla: ezeken a képeken a mûvészet
és a mûvészlét legbelsõbb lényege sûrûsödik. A dzsessz édes-bús atmoszférája, az ostoba
konvenciókra nyelvet öltõ zabolátlansága, a zenélés izzasztóan gyönyörûséges eufóriája. Meg
az a mosolyogni és szeretni való teatralitás, amivel a mûvész mint a szó eredeti értelmében vett
ikon magasztosítja fel magamagát. Álmodozó, messzenézõ pillantással hanyatlik ifjú hitvese
ölébe éppen – ha szó szerint vesszük a látványt –, de a látvány ennél persze sokkal dúsabb, s
ez Markovicsnak, a teremtõ mûvésznek köszönhetõ. A viszonylag szûk képkivágásban, a
hajzuhatag függõlegese, s az ezt metszõ markáns, szép, idõs férfi arcél izgalmas
kölcsönhatásában, s fõként a finom, aranyló surló fényben az elsõ látásra csaknem bohózatba
hajló kép egyszeriben megrendítõen szép és fõként a maga módján õszinte lesz. Elbeszéli a
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minden akadályt legyõzõ szerelem erejét, de egyben konstatálja a legyõzhetetlen elmúlást, a
halál kikerülhetetlen imperatívuszát is. 
  S akkor arról még nem is szóltam, hogy az elõszobai képek tanúskodnak magáról a
fényképezésrõl mint mûnemrõl (minden fotó a fotótörténet reflexiója is, persze, hogy még egy
kicsit bonyolítsuk a dolgot). Megmutatja a magyar klasszikus fényképezési tradíció máig ható
érvényességét. Markovics az 1920-as, ’30-as évek mestereinek legjobb tanítványaitól tanult. S
mint minden jó tanuló, túltett a mesterein. A tõlük kapott perfekcionista képalkotási törekvést
elegyítette nemzedéke nagyszerû nagyrealista gesztusaival. Az 1950-es, ’60-as évek eleven,
humanista, tiszta fotográfiai eszközöket teremtõ fõsodrába csatlakozott õ is. Abba az
úgyszintén máig ható világáramlatba, amelyet – többek között – olyan magyarok nevével írnak
le a világon mindenütt, mint Kertész, Brassaï, Munkácsi vagy Capa. 
  
  S ha megszomjaznának a sok fotótörténeti utalás láttán, s kimennének a konyhába egy pohár
vízért, akkor Cserba Aurél fényképeit nézve tanúi lehetnek e tradíciók további szép
folytatásának is. S annak, amirõl éppen az imént beszéltem: hogyan lehet találni és teremteni
egyszerre. Pusztán a valóság szegmenseinek megtalálásával új, immár nem pusztán
valóságos, hanem ahogyan Heine mondta, szürnaturális látványt teremteni. Tudom,
lehetetlennek hangzik, s éppen ezért igaz: mi mást is várhatnánk az alkotó embertõl, mint a
lehetetlent lehetségessé tenni? 
  
  S ha már konyha-tárlat, errõl a fotográfia újabb különleges és szerethetõ vonása juthat az
eszünkbe. Cserba Aurél orvosi fényképészként dolgozott évtizedeken át, s ebbõl a roppant
szigorú és fegyelmezett munkát követelõ fotográfiai térbõl rendre könnyedén és magától
értetõdõ módon lendült át a szabad alkotás területére. A fotóban nincsenek leengedett
sorompók, itt nemcsak a rátalálás és teremtés mozzanata ér egybe, hanem megmaradt az ars
eredeti értelme is a maga teljességében: a mesterségé. S a mesterség széles alapzatán a lábát
megvetve, úgy ért szót egymással a kétkezi mester s az elvonatkoztatások magasába
emelkedõ mûvész – akár egyetlen személyen belül is –, hogy nem kell skizofréniától tartania. S
a fotográfiában a mesterségnek, a fogások biztos ismeretének még ma is – ebben az egyre
idegesebben hektikus és efemer digitális világban – tapasztalható az a tisztelete, amit a többi
alkotóterület már régen elveszített, valamikor a céhek világának letûnésével. 
  
  S Cserba Aurél mint roppant sokoldalú alkotó modellezi mindazt, amirõl beszéltem. A
fekete-fehérben és a színes fényképezés területén egyaránt képes kifejezni magát. S ha már
tradíció és Párizs, a konyhában is van olyan fénykép, amelyikrõl Lucien Hervé juthat az
eszünkbe, s a fények és árnyékok kompozíciót építõ ereje. De Cserbához, úgy látom, leginkább
az aprólékos valóságanalízis áll a legközelebb, a textúrák, a felületek, az alapformák vizuális
megfejtésének világa. S ezzel a törekvéssel folytatója a fotótörténet egyik legtermékenyebb
korszaka, a két háború közötti avantgárd valóságlátásának. Persze, a maga módján.
Mondhatni, korszerûbben. Némelyik képén a 20. század végi mediális mûvészeti irányzatok
kérdésfelvetéséig is eljut: az észlelés végtelenül viszonylagos és némiképpen szorongást keltõ
sokértelmûségéig. Eleven színes világunk bágyadtan monokróm túlvilági képet is nyújthat, elég,
ha az építkezéseket védõ sûrû fonatú mûanyag hálón keresztül vagyunk kénytelenek látni.
Egzisztenciális kérdéseket provokáló látvány. 
  
  S e lakástárlat ötletgazdájának, a vizualitás iránt igazán érzékeny Cserba Júliának köszönhetõ
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– nem hiszem, hogy a véletlen mûve volna –, hogy a konyhából belépve a nappaliba, Gáti
György képeit látva, az az érzésünk támad, hogy finom didakszissal vezetnek bennünket egyre
beljebb a fotó titokzatos intim világába. A köznapi értelemben vett szép fogalmát itt a szobában
már végképp el kell dobnunk, hiszen itt azzal szembesítenek minket, hogy egy prágai koldus
látványa az ízléses polgári lakás falán gyönyörûséges lehet, miközben pontosan látjuk, hogy a
kép készítõje cseppet sem veszítette el emberségét s az empátiáját a szenvedõ és
kiszolgáltatott emberi lények iránt. Gáti képe nem fényezi a valót, a téma nyers igazsága nem
mellõztetik, mégis a mûvész teremtõ ereje esztétikai igazsággá magasztalja fel az
eltagadhatatlan és amúgy elfogadhatatlan társadalmi faktumot. Szinte szédítõ alkotói attrakció:
a szó szerint földhöz ragadt látványból és látvánnyal az esztétikum sztratoszférájába
emelkedni. Persze, úgy, hogy közben a megtalált látvány és a teremtõ alkotói gesztus közötti
láthatatlan aranyszál nem szakad el. 
  Egyáltalában, a valóság látványaira való rátalálás és a mûvészi teremtés fotográfiai
dualizmusa itt minden képen markánsan tündököl, gyönyörködtetve és nyugtalanítva nézõjét. A
banális firkák, a hétköznapi fények, az egyszerûnek látszó életpillanatok Gáti képein valamitõl
egyszeriben univerzális jelentõségûvé válnak, holott megörökítõjük s egyben teremtõjük a
megformálás terén is oly visszafogott – ahogy egyszer volt szerencsém írni róla: szelíd –, hogy
ezzel csak tovább nehezíti a titkokat megfejteni vágyó nézõinek dolgát. 
  
  S még csak annyit: a képek a falon nemcsak a helyüket találták meg, hanem egymást is. Az
alkotók s a kiállítás rendezõi tovább dúsítva az amúgy sem szegényes vizuális élményvilágot, a
fotográfiáknak megengedték, hogy termékeny viszonyt létesítsenek egymással. Kedves
vendégek, induljanak bátran felfedezõ útra, s találjanak rá a csak most és a csak önöknek
teremtett kölcsönhatásokra. Észre fogják venni, hogy a néma képek beszélgetnek egymással,
ráerõsítenek egymás hatására, vagy éppenséggel a különbözõségek feszültségteremtõ erejével
szinte szétfeszítik az egymás közötti tereket. A fotó ezt is tudja. Nézõjének is megadja a
rátalálás és a teremtés élményét egyszerre. 
  
  Köszönet érte a szépségek iránt oly fogékony házigazdáinknak, s mindenekelõtt a három
mûvésznek, Cserba Aurélnak, Gáti Györgynek és Markovics Ferencnek.
  Szarka Klára 
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