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1993. november 18. — Interju helyett

Tdébbszoéri telefonon tértént megbeszélés utan a TOmMGE utcai szemklinikan talalkoztunk Sité
Andrassal. EInézést kért a késésért, majd bement a professzor asszonyhoz. igy a tervezetthez
képest csaknem haromnegyed éraval késébb Ultink le beszélgetni, még ott a kérhazban a
professzor asszony altal rendelkezéstinkre bocsatott targyaléteremben. Amig a fényképezdgép
finoman zirregett és kattogott, elévettem a jegyzetflizetemet; sebtiben kérdéseket
fogalmaztam,..

Mire valé volt ez a sietség? A lapzarta miatt, az olvas6é miatt - mondanam, ha Sit6 Andras nem
adna sokkal pontosabb véalaszt, az id6t, az Olvasé idejét is tisztelve. Szerettiik volna, ha azon a
napon, amikor mlivét bemutatjak, ott lenne lapunkban a vele készUlt beszélgetés. Csak késén,
pénteken éertem el telefonon, szombaton taldlkoztunk. Vasarnap délutdn mara kezemben volt az
itt kbzzétett iras. No meg a levél, hogy taléljak ki hozza kérdéseket. Elolvastam. Régtén tudtam,
ide nem kellenek kérdések. Félmondatokkal kérdeztem ott a klinikan is, hiszen 6 maga jegyezte
le, mirdl sz6Ina. Azonnal értette, hogy alig szlletett lapszdmara mit jelent mindez. Méar ezzel is
leny(igdzott. Irasa amigy is megsemmisitett minden okoskodast és félényesiti a maga
kérdéseit. (K.D.)
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Hogy mUvét a szerz6 hanyszor és miként dolgozza at, mieldtt véglegesnek szant formajaban
kbzzéteszi: mihelykérdés. Maganugy, amivel nem kell, nem szabad a néz6t, az olvasoét
terhelni, véges idejében megrdviditeni. Igen, az Idét kell emlitenem, ezt a legdragébb ,valamit",
amibdl az életlink elkésziil, sdhajnyi személyes létink magzatvizét, vagy... hogy mondjam? -
talan Istennek édenillatu leheletét, amelynek pillanatnyisagardl, kegyelmi jellegérdl oly gyakran
megfeledkezink. Fecsegésre és dnfeledtségre hajlamos lévén, mostansag fajdalommal
tapasztalom, hogy mar-mar kétségbeesett kisérleteim ellenére is rosszul gazdalkodom az
idbmmel, azzal tehat, mit a magaménak tekinthetek. Ez azt jelenti persze, hogy
kdvetkezésképpen a MASOK idejét is pusztitom, rabolom, részese vagyok hat magam is az
egyetemes merényletnek, amely f6leg kelet-eurdpai meg azsiai jelenség. Ha ehhez még
hozzateszem azt a Sartre-féle gondolatot, hogy az ir6 fliggetlensége dajkamese, hiszen az
olvasoinak kdlcsonidejébdl él, azokbdl az 6rakbol, melyeket az a mivére pazarol; mondom, ezt
is figyelembe véve, id3sikkasztasnak érzem a dramairas mdhelygondijait félemlegetni. Igy tehat
ne essek bantédas, kedves Dénes, ha kérdésedre csak ennyit mondok: ezt a szindarabomat
egyszer megirtam, kétszer atdolgoztam - és kész! A tébbi mar a k6zénség dolga-joga, meg az
itészeké, de f6leg az 1d6é. Jol tudom persze: az idére hivatkozd szerz6ket ma mar nem lehet
egymastél megkllénbdztetni. Az utdkor kegyeiben bizik a langelme is, a kontar is, a szellemi
divatarus is. Az utdkor pedig bélcsen hallgat, mosolyog és meghozza majd itéletét
mindannyiunk f6l6tt. Fellebbezési jog nélkul.

Igen, az ember személyes sorsa és ir6i munkaja, mdve - elvdlaszthatatlan. Ez ugyebar kdzhely.
Nem biztos persze, hogy szabaly is. Hogy akként lehet értelmezni. Amit err6l mondanék tehat:
személyes jellegl, maganértelm(, de részint a kisebbségi Iétnek is kévetkezménye. Hol is
kezdjem? Ott talan, az eszmélet hajnalén, a szul6falu térténelmi gondjainak arnyékaban. A
pusztakamarasi szUl6i hazban, amelynek asztalanal, a petréleumlampa sapadt fénykdrében
gyermekként az elsé térténelmi tudodsitasokra félfigyelhettem. Ahol szlleim, rokonaim arcan azt
a kulénds ddbbenetet, fajdalmat, gyaszt tapasztalhattam, amelynek parjat késébben sehol sem
lathattam az égadta vilagon. Sem Eurépéaban, sem Azsidban, sem Amerikaban, hogy csak
azokat a helyeket emlitsem, ahol megfordultam. Mi volt ez a gyadsz? Az orszag elvesztése,
féldarabolasa feletti fajdalom: Trianon satanian cinikus kegyetlenségének lenyomata az erdélyi
magyarok arcan, tekintetében. Ezt mondvan, lelki filem hallja maris a berzenkedést: ,Uram,
hagyjuk mar ezt! Még mindig emlegeti?" Tudom persze: alig néhany évvel a trianoni orszag- és
nemzetmészarlas utdn Tamasi remek novellat irt az dnpusztitélag tehetetlenné lett
gyaszmagyarokrél, a multba ragadas tragédiajarél. En azonban most egyebet akarok mondani.
Azt, baratom, hogy aki nemzeti tragédiat, térténelmi sorsproblémat, orszagvesztést kdnnyedén
lefumigal: az népébdl érzelmileg is kiszakadt, 8nz6 és cinikus lélek. igy vélekednek mezéségi
atyamfiai azokrol, akik kikacagjak ket a nemzeti gondban. Amely sohasem volt éncéld,
sohasem tagadta mas ajku népek jogat az élethez; amely ,csak" azt kidltatta fél az egre, hogy
nemzeti 1étében egy emberi k6zdsséget megfojtottak. Ezt hozta at életembe a szll6k és
nagyszulék dramdja, ezt az élményt gazdagitotta az elviselhetetlenségig a kisebbségi sors
Romaniaban. Mit jelent ez? Példaul jogfosztottsagot, szajba veretést az anyanyelvi széért,
mindazt tehat, amit képtelenség megértetni svajci polgarral, francia politikussal, amerikai
kereskeddvel Nemzeti Gigyekben nincs empatia. Mutasd 6l testi sebeidet, bénasagod mankait,
vaksagod fehér botjat: maris az egyuttérzés melegét tapasztalhatod barhol a vilagon. De
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mondd, hogy Romanidban nem tanulhatsz anyanyelveden! Azt kérdi menten a derék francia:
miért ragaszkodol a magyar iskolahoz? O is azt kérdi, amit a magyargydldletben feketére
pacolédott sovén roman politikus. Pedig bizonyos, hogy egyebekben kulturalt és j6sagos
polgar.

Nem folytatom. A dolognak a végét mondom: kézésségi gondokba szilettem, nemzeti gondok
arnyékaban néttem fél, kbziigyekben faradozé tanitdk, tanarok, irok neveltek, kisebbségi gond
jegyében lettem Kolozsvarott Ujsagiré és szerkesztd. Sorsom, helyzetem, kérnyezetem, a
nagyenyedi Bethlen Kollégium, a kolozsvari Reformatus Kollégium meghatarozta
gondolkodasom irdnyat, jellegét. Olyan évek, évtizedek vitték el életem javat, amelyekben a
romaniai magyarsag végveszélybe kerlt.

E félismerés lenyomata észlelhet§ 0j szinpadi munkam arculatan is. Az ugaté madar nem
térténelmi drdma, hanem szemeélyes vallomas az életemrdl, életlinkrdl. Olyasmirél tehat, amit
adott kérilmények hataroznak meg. Multbeli és mai kériilmények. Ezek alél nem vonhatom ki
magam. Aki ezért ide vagy oda sorol engem: szuvereén felfogasanak jogat gyakorolja, de
ugyanugy, személyes jogommal élek magam is. Ha ehhez futélagos megjegyzést tehetek, ez
lenne: napjaink demokratikus viszonyainak zsenge kérilményei kdzo6tt alig akad félhaboritébb
jelenség annal a szellemi diktaturanal, amelynek zsurnaliszta gyakorléi esztétikai divatszalonok,
erdekvédelmi kotériak 6njeldlt itélémesterei oly magabiztosan grasszalnak a ,magyar ugaron".
llyen szelleml(i itélkezést olvastam példaul a nemzetiségi szinhazak kisvardai talalkozéjarol,
itélkezés? Talalobb, ha teveképkddést mondok. Nyalat a szerzd kéjesen frocskélte bele a
k6zb6sségi gondokat hordozok képébe. Rangégdrcs nemzetundoraban az ilyen itészt nem
szabad magara hagyni. Els6segélyben kell 6t részesiteni. Kényszerzubbony hijan a népi
bblcsességet kell ra alkalmazni, megértetvén vele, hogy nem kell rettegnie; félndétdsnak nincs
térvénye.

Az erdélyi-romaniai magyar szinhazi életr6l azok szo6lhatnanak hitelesebben, akik rendszeresen
latogatjak az eléadasaikat. Vannak ilyen szinhazkritikusok, de nagyon kevesen. Régebben
tréfas éllel, de tények alapjan mondogattam, hogy aki komolyan keérdi: miként mikddik, hol tart
mUvészi eredményeiben az erdélyi magyar szinjatszas, az elészér budapesti Ablonczy
Laszlohoz forduljon. Sepsiszentgydrgyi, kolozsvari, szatmari szinészektél hallottam régente
ilyen megjegyzéseket: ,Premierlinkre nem jé6tt el a honi kritikusok nagy része, de eljott
helyettik Ablonczy Laszl6, a Film Szinhaz Muzsika részerél. A ,mieinknek" sok volt szaz
kilométert utazni autdval, a budapesti kolléga pedig félezer kilométert razogatta magat vonaton,
harmadosztalyon, nyomaban szekusokkal és a besugoikkal. Jé érzéssel mondom, hogy
Ablonczy Laszlé hajdani erdélyi utazasainak folytatasaként manapsag a Nemzeti Szinhaz
egyuttese latogat el hozzank mas magyarorszagi szinhazakkal egyutt. S ez nem csupan
mUvészi, hanem tarsadalmi értékd cselekvés is. Hiszen igy, ilyen gyakorlatban kezdenek
egymasra talalni a szétszabdalt magyar muivelddés régidi. Az Ut persze kétiranyu. Nagy 6rém,

3/5



Siité6 Andras: ,,Személyes vallomas az életemrél” (Heti Ujsag)

irta: Adminisztrator
2023. junius 27. kedd - Médositas: 2023. junius 27. kedd

hogy ma méar nem lehetetlenség az erdélyi magyar szinhazak magyarorszagi
vendégszereplése.

Aztan, hogy egyebekben mi Ujsag mifelénk a szinhazi életben: hosszadalmas lenne elmesélni.
De hadd emlitsem f6l mégis a legfontosabbat! Nevezetesen, hogy az a szemlétet, amely a
mUvészi igény, az esztétikai értékek jogos kévetelményével utasit el minden zsurnalisztikai
szintd produkciot, minalunk is er6sédében van. Tulzdsokkal persze, mikor némelyek ugy vélik,
hogy ez a kévetelmény Ujdonsag lenne az erdélyi magyar szinhazak életében. De hat ilyen
igényei voltak Janovics Jen6nek is Kolozsvarott a két vilaghaboru kézoétti években. Csak persze
mindig akadnak olyanok, akik azt gondoljak: velik kezd6dik a vilag. Ezt most azeért

emlitem f6l, mivel ebben a tulzasban veszély is rejlik. Annak kockézata, hogy a kézénség, az az
emberi k6z6sség, amely nélkll nem létezik szinhazi mlvészet - elfordulhat a szinhaztdl, a
pokolba kildi, mondvan: az ember élete véges, a szinhazi kisérletezések sora végtelen.
Egyszéval, mindlunk is tapasztalhaté az a felfogas, miszerint a mivészet Gnmaga altal 1étezik,
akar az Uristen. Onmaga altal és 6nmaga szamara. Nem kell sokaig varni annak igazolasa
végett, hogy emberi és mlvészi kategoriakat nem lehet az Abszolatum rangjara emelni.

Habent sua s atébbi... a térvény a szinpadi munkak esetében is érvényes. Ahany dramam,
megannyi tragikomikus torténet. Partaktivistak, szellemi vamosok, négykeézlab jaro
cenzorszellemek jovoltabdl séhajtottam 6l szamtalanszor Csokonait parafrazélva: Az is bolond,
aki Roméanidban dramairdva lesz! Nem tulzas azt mondanom, hogy munkaimnak a bellgyi
tisztek is szorgalmatos elemzéi voltak; meg hogy semmiben sem kilénbdztek Az
alomkommandé cim( dramam belligyi biztosaitél. Ok vagy megbizottaik, kényszeriileg miikdds
szolgaik vagy maganszorgalmu kutyaik, ahogy lllyés Gyula nevezte 6ket, gondoskodtak arrdl,
hogy még a probak elétt megismerjéek a miivet, azutan pedig a szinhazigazgatoknal is nagyobb
figyelemmel kisérték az el6készileti munkéalatokat. Most csak futélag emlitek 6l néhanyat a
szinpadi munkaim kalandjaibél. A hatvanas évek végén Marosvasarhelyt bemutatott Pompas
Gedeon cim( szatirikus jatékomat két héttel a bemutatd utan betiltottdk. A megyei partbizottsag
akkori propagandatitkara ezt azzal indokolta, hogy egyhazi férfiak tiltakoztak a szindarab ellen.
Szegény Gedeonom, kit az égi hatalmak a mennyorszagbdl is lerugdostak, partkérékben is
anatéma ala kerdlt j6 masfél éevtizedre. Csillag a maglyan cim(i dramamat a megyei elsé titkar
ilyen szavakkal utasitotta vissza, mikor azt el6adas végett a szinhaz igazgatdja elbterjesztette:
,outének meg kell értenie, hogy a szinpadon nem csillagokra és maglyakra, nem papokra és
apacékra van szikségiink, hanem az Uj, szocialista élet szépségét igazol6 parasztokra. irjon
szindarabot a termel6szdvetkezetekrdl! Ha ehhez nincs kedve, ne kivankozzék szinpadra!"
Ezzel az én munkam - Kovacs Gydrgy szinész baratom és Adam Otté jovoltabdl - at is kerdilt
Marosvasarhelyrél Budapestre, a Madach Szinhazba.
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A szlzai mennyegz§ cim( dramam Marosvasarhelyt mar szoba sem kerllhetett, de
Kolozsvarott is ravetette magat a cenzorok hada. Egyikik, egy bukaresti roman feligyel6 két
napra valo kritikai megjegyzéseivel utazott Marosvasarhelyre. Véle vitatkoztam reggeltél estig,
es hallgattam keserves panaszait arrél, hogy amit kifogasol, az nagyrészt partutasitas folytan
tamadt ,kényes kérdés". Egyben-masban kénytelen voltam lemondani kisebb
szbvegrészletekrél, amelyeket azutan Harag Gyurival a premier utan visszaloptunk az
eladasba. (,Ugysem fogjak ujbdl ellendrizni!")

Az dlomkommandoé. Ezzel tamadt a szinhazban meg azon kivil is a legtébb kalamitas. A drama
el6adatasanak puszta szandékat is foljelentette valaki a part kdzponti bizottsaganal. Nagy
rémulet tamadt akkor szinhazi kérékben: , A szerzd magat az allamelnékét tamadja Uj
szindarabjaban!" Menekiteni kellett hat a mlivet Budapestre, a Vigszinhazba. Sik Ferenc
rendezte. Ordmét és vigaszt jelentett a kit(ing eléadas, de szomortsagot is hozott. llyen
kifogasok tamadtak példaul széban és irdsban is: ,Uram, hogyan merészel 6n Auschwitzrol
dramat irni, ha egyszer nem volt auschwitzi deportalt?" Tovabba: ,Hogyan merészeli 6n egyltt
emlegetni zsiddk és erdélyi magyarok szenvedéseit?" Valaszom igy szolt: ,Olyan emberekkel,
akik kisajatitjdk maguknak a szenvedeés jogat, nincs mit vitatkozni." (A drdma kilénben nem
kizarélag Auschwitz-témaja!) Ugy vélem, sikeriilt meggy6zndm dramam nézéit arrél, hogy az
emberi megalaztatas, a faji Gld6ztetés az égadta vilagon minden(tt iszonyatos szenvedés
forrasa. Advent a Hargitan cimi dramamért azzal fenyegettek meg Bukarestben, hogy birésag
elé allitanak, amiért azt a roman hatésagok tiltakozasa ellenére Budapestnek ,engedtem at".
Errél most csak ennyit, hiszen az efféle komédidknak se vége, se hossza. Remélem, én is
kifogytam bel6lik. Gondom, vitdm ezutan mar csak mindségi igények dolgaban tAmadhat.

itész, kdzonség legfeljebb kizarhat kegyeibdl. Bezaratassal mar nem fenyegetézhet.
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